Wolfgang Hahn

Der Kiinstler als alter Mann

Die ganze Welt ein Sanatorium. Die Katze darf nicht raus, sie kdnnte Uberfahren
werden. Ich bin gegen Fulpilz krankenversichert und meine Waschmaschine hat ne
Alarmanlage. Das Leben wird zum eigenen Restrisiko. In ein paar Jahren fahren die
Leute nur noch mit Sturzhelm ins Buro. Paranoia now! Ich kann damit leben, solange
es nur Sturz- und keine Stahlhelme sind.

Manner sind sentimentale Hunde. Und Hunde heulen manchmal nachts. Womit wir
beim "Mops von Bornholm" und wieder mittendrin im Thema sind. Zum GlUck ist das
Buch zur Zeit vergriffen, und ich kann Ihnen hier exklusiv schildern, was drinsteht.
Also: ein wilder Mops, der nachts heult, wird aus seiner Kommune ausgeschlossen,
deshalb nimmt er sich ne menschliche Witwe. Die macht mit Freunden Hausmusik,
was den Mops schon wieder zum Heulen bringt. Er wird von einem Impressario
entdeckt, und ab auf Konzertreise. Aber das Heimweh siegt, und der Mops krault
durch den Kattegat nach Hause. Was lehrt uns das?

Das lehrt uns, dal} Yves Klein, Marilyn Monroe und Jimi Hendrix den "Mops von
Bornholm" nicht gelesen haben. Aber Kramer hat! Bildung rettet leben.

Der Kinstler als sentimentaler Hund. Play it again, Sam. Das Alter hat ein
Neutrum zu sein. Wenn mal etwas durchschimmert, schreien alle nach Chloroform.

Kramer war an der Westfront. Hatte man den Frisor an die Ostfront verschickt, uns
ware einiges erspart geblieben. Das ist zynisch? Nein, das ist nicht zynisch. Vielleicht
ist das geschmacklos, aber es ist die Wahrheit und nichts als die Wahrheit. Mein
Groldvater hat zwei Kriege uberstanden und war schliel3lich der alteste Mann im Dorf.
Er war gesund und flhrte mit dreiundneunzig seinen eigenen Haushalt. Er ist
schlieBlich gestorben, weil er der einsamste Mann im Dorf war. Alle Kumpel hatte er
beerdigt, die Rentnerbanke waren von Leuten besetzt, die zwanzig Jahre jlinger
waren als er. Wer als Mann heute siebzig wird, hat seine Kumpels vor funfzig Jahren
verloren. Tausend weil3e Tauben fliegen nach Stalingrad. Das Portrait eines
Klnstlers als einsamer Mann.

Was macht Felix Krull mit siebzig? Fragen sie nicht mich, fragen sie Kramer.

Was macht ein Mensch, wenn er alt ist? Er bestellt im Restaurant den Kinderteller.

Was macht ein Klnstler, wenn ihm nichts mehr einfallt? Er macht ne Retrospektive
und kassiert Auszeichnungen.

Was macht man, bevor man stirbt? Man bestellt sein Haus, man kauft ein Grab.

Was macht Kramer? Er inszeniert einen Kunstlerfriedhof, auf dem er sich selbst
nicht bestatten lassen will. Nobel, nobel. Die Gedanken folgen den Windungen des
Gehirns: Achtung, kurvenreiche Strecke! Kramer sitzt im Porsche, freut sich wie ein
Kind, wenn das Verdeck auf- und zufahrt, traumt von Bernd Rosemeyer und ist
geschockt, wenn die Apparatur versagt. Mama, Mama, mein Auto ist kaputt. Wird
Kramer senil? Ist er infantil? Hat seine Frau heimlich schon die Pampers in der
Schublade?

Joyce hat mal was geschrieben zum Thema: Portrait des Klnstlers als junger
Mann. Ich hab's nicht gelesen, aber den Satz find ich gut. Was fallt einem ein zum
Thema: Der Klnstler als alter Mann? Zahnersatz und Altersgeilheit.

Kunstler liegen nicht im Wettstreit mit dem Publikum, sie liegen im Wettstreit mit
sich selbst. Sie liegen im Wettstreit mit Kollegen. Es ist wie im Sport: Wer hat die
Nase vorn? Wer hat die Nase im Wind? Im Sport geht es inzwischen auch um viel
Geld. Das macht die Sache unubersichtlich, zuweilen recht humorlos. Am Ende ist es



wie im richtigen Leben: Vorn die hochpolierte Fassade, hintenrum geht's zu wie auf
dem Ferkelmarkt.

Wie spielt man dieses Spiel, ohne die Selbstachtung zu verlieren? Zunachst setzt
es voraus, dald man Selbstachtung hat. Damit ist schon viel gewonnen und ein
Mindestmal} an Intelligen er? Keine Ahnung, sagen Sie z garantiert. Und weit doch
auch mal was, Sie haben doch Abitur!
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